
તન.ે..

શ્વાસ અન ે ઉચ્છ્‌વાસની વચ્ચે ધબકે છે તું. 
ઑક્સિજન હવામાં હોય, પણ શરીરમાં જિંદગી, 
 તન ે જ્યાર ે જોઉં છું ત્યાર ે તું નવી લાગે છે.  
તારા વિશ ે દરકે માણસ પાસે  
પોતાનો એક અભિપ્રાય છે.  
દરકે વ્યક્તિ જાણ ે તારા વિશ ે  
બધંુ જ જાણતા હોય એમ વાત કર ે છે  
અન ે છતાંય તું સૌ માટ ે અજાણી છે...  
જિંદગી, જીવન, લાઇફ, હયાત  
જવેાં કેટલાંય તારાં નામ છે,  
પણ અંત ે તો તું ‘શ્વાસ’ છે.  
ગરમ લોહીની એક અનુભૂતિ છે...  
હૂંફાળી હથળેીનો અનુભવ છે...  
આંખોમાં છલકાતા ચતૈન્યનો ફુવારો છે તું!



તન,ે જિંદગી... 

અમે ભાગ્યે જ અમારા શ્વાસની 
આવન-જાવન પર ધ્યાન આપીએ છીએ.  
રસે્પિરટેરી સિસ્ટમ - શ્વસનતંત્ર  
એનું કામ કર્યા કર ે અન ે અમે અમારું.  
કાનથી સાંભળીએ છીએ... જીભ પર સ્વાદ લાગે છે,  
ગરમ-ઠંડાની લાગણી થાય છે,  
ગમો-અણગમો-કંટાળો સમજાય છે,  
પણ આ બધા પછી ‘હોવાની’ અનુભૂતિ  
હજીય ે અમન ે પૂરપૂેરી સમજાતી નથી. 

જ્યાં સુધી શ્વાસ બંધ ન થઈ જાય ત્યાં સુધી  
એનું મહત્ત્વ સમજતાં નથી અમે,  
આંખથી જોઈએ છીએ પણ ‘આંખ’માં નથી જોતાં.  
બોલી નાખીએ છીએ – કહી નાખીએ છીએ  
પણ અમારા જ શબ્દો વિશ ેઅમન ેજ  
કોઈ સમજ નથી – સંતુલન નથી. 
‘સાચું કહી દેવું’, ‘મોઢે ચોપડાવી દેવું’ કે પછી ‘સારું લગાડવું’,  
‘મીઠું બોલવું’ જવુેં ચાલ્યા કર ેપણ સંવાદ નથી કરતાં,  
ન સ્વજન સાથ,ે ન સ્વયં સાથ!ે 
એક પ્રકારનો આડંબર અન ેદંભ લઈન ેજીવ્યા કરીએ છીએ... 



તન,ે જિંદગી... 

જિંદગી તારી સાથ ે ઓળખાણ થઈ ત્યારથી  
એક નવી જાતની સમજ કેળવાવા લાગી છે.  
તારી સાથ ે સંવાદ કરવાની ઇચ્છા થાય છે, જિંદગી!  
આમ તો અમે જ બોલીએ છીએ  
અન ે તું ચુપચાપ સાંભળે છે...  
અમે તારી ભાષા, તારા શબ્દો,  
તારો અવાજ સાંભળ્યો જ નથી... 

સાંભળ્યો હશ ે તો ઓળખી શક્યાં નથી,  
પણ તું બોલ ે છે એની અમન ે ખબર છે. 
તારા શબ્દો ક્યારકે આશીર્વાદ, ક્યારકે ચમત્કાર, 
ક્યારકે હાય! તો ક્યારકે દુઆ – બદ્‌દઆ બનીન ે  
અમારા સુધી આવે જ છે... 

હમણાંથી તારો અવાજ સાંભળી શકંુ છું, હું. 
પ્રેગ્નન્સીના પૉઝિટિવ ટસે્ટમાં,  
નવા જન્મેલા બાળકના રુદનમાં,  
પતિ-પત્નીના અબોલ સ્નેહમાં, 
પ્રિયજન માટ ે ઝૂરતી વ્યક્તિની આંખોમાં,  
વર્ષો સુધી નહીં મળેલા કોઈ વ્યક્તિના વિચાર સાથ ે જ  
આંખમાં ધસી આવતાં આંસુમાં,  



તન,ે જિંદગી...

સુખની ક્ષણન ે યાદ કરીન ે  
ચહેરા પર આવી જતા સ્મિતમાં... 

સંઘર્ષમાં, સુખમાં, સફળતામાં, સવાલોમાં, સમજદારીમાં, 
સ્નેહમાં, સંજોગોમાં, શ્રદ્ધામાં, સમતામાં, સેવામાં,  
સરળતામાં, સ્પષ્ટતામાં, સ્વીકારમાં, શાંતિમાં, સમભાવમાં, 
સંવેદનામાં, સત્યમાં... સભરતામાં અન ે  
શ્વાસમાં સતત તું જ તો હોય છે! 

આ પત્રો તન ેલખંુ છંુ એવું કહેવા કે  
હું હવે તન ેનવાઈથી જોઉં છું!  
એક બાળકના કુતૂહલથી... કોઈ સૂફી સંતની સમતાથી...  
કોઈ સ્નેહસભર પ્રિયજનની આંખોથી તન ેજોતાં શીખું છું.  
તું પળેપળે મન ે જુદી લાગે છે –  
તારાં આપલેાં સુખ-દુઃખ, સંજોગો, સમસ્યાઓ, 
સફળતાઓ અન ે નિષ્ફળતાઓમાંથી ટપકતાં 
સ્નેહ સાથ ેજીવતાં શીખું છું...  
આ પત્રો તન ેલખ્યા છે, જિંદગી!

તારાં આટલાં બધાં રૂપ  
અન ે આટલાં બધાં નામો સાથ ે ભલ ે જુદી જુદી લાગે, 
પણ તું છે તો એ જ... એક જ... અમારી સૌની, જિંદગી!



હાય

રતેીની ઘડિયાળમાં તન ે ભરી લઈએ  
એટલ ે અમન ે લાગે છે કે અમે તન ે બાંધી દીધી! 
ઘડિયાળ ઊંધી-ચત્તી કરતાં રહીએ  
અન ે તું ઉપરથી નીચ ે સરક્યા કર.ે  
રતેી પૂરી થાય એટલ ે  
અમે દિશા ફેરવી નાખીએ... લાગે કે સમય ફર્યો. 
ફરીથી ગણતરી માંડીએ. વધારાનો સમય મળી ગયો, 
એમ માનીન ે ખુશ પણ થઈ જઈએ... 
સમયન ે ‘માપીએ’... પણ તન ે ‘પામીએ’ નહીં. 

સમયન ે બાંધવાનો અહંકાર છે અમન,ે  
એક મુઠ્ઠી રતેીમાં! 
રતેીન ે મુઠ્ઠીમાં ભરીએ તો સરકી જાય  
એવી અમન ે ખબર છે, હોં ન!ે 
એટલ ે ચાલાકીથી કાચની ડબ્બીમાં ભરીન ે  



તન,ે જિંદગી... 

સમયન ે બાંધીએ છીએ.  
રતેીન ે ઘડિયાળમાં ભરીન ે સમય માપવાન ે બદલ ે  
ક્યારકે રણમાં ઊભા રહીન ે  
એન ે ઊડતી જોવાથી  
સમયનું સાચું માપ મળે છે. 

જમે ઝૂના સિંહ અન ે જંગલના સિંહમાં ફેર હોય, એમ જ... 
ઊડતી – ફરફરતી જિંદગી અન ે બંધાયલેી –  
નિશ્ચિત માપમાં ઊંધી-ચત્તી થતી જિંદગીમાં ફેર છે.

ભીની રતેી ઊડે નહીં, 
દરિયાકિનાર ે એમાં આંગળીથી  
પ્રિયજનનું નામ ચીતરવામાં સમય અટકી જાય છે.  
એ નામ પાણીમાં ભંૂસાઈ જવાનું એ સાચું,  
પણ લખતી વખત ે જ ે લાગણી હતી  
એ તો આપણી અંદર જ રહેવાની ન?ે 

કોઈન ે પત્ર લખીએ ત્યાર ે શબ્દોમાં કહી દઈએ,  
જ ે કહેવાનું હોય ત,ે પણ જ ે નથી કહેવાતું –  
નથી કહેવાયું એ પણ સામેની વ્યક્તિ તો વાંચ ે જ છે,  
ક્યારકે સાચું, ક્યારકે ખોટં! 



તન,ે જિંદગી... 

સરનામા વગર પણ પહોંચી જતા  
વણલખલેા પત્રો જવેી તું, જિંદગી... 
હંમેશાં તારા બંન ે હાથન ે ફેલાવીન ે  
અમન ે વહાલ કરવા તત્પર હોય છે.  
અમે જ છણકા કરીએ છીએ અવારનવાર.

સામાન્ય રીત ે ‘સમય નથી રહેતો’  
એવું કહેવું અમન ે ગમે છે...  
બહુ વ્યસ્ત છીએ ન ે એન ે જ કારણ ે ત્રસ્ત છીએ.  
અમારામાં જ ગ્રસ્ત છીએ. કદાચ એટલ ે અસ્વસ્થ છીએ.  
અમે એમ માનીન ે ચાલીએ છીએ કે  
તું અમારા કીધે વહે છે – અમારા કંટ્રોલમાં છે.  
અમારી કટ્ંરોલ-ફ્રીક માનસિકતા  
તન ે અમારા નિયંત્રણમાં રાખવા મથ ે છે. 
અમન ે લાગે છે કે જિંદગીની ગાડી ‘અમે’ ચલાવીએ છીએ, 
અમે જ ે દિશામાં જઈએ છીએ 
એ એ દિશામાં તું અમારી સાથ ે આવે છે!

કોઈ સાંજ,ે મિત્રો સાથ ે – ભાષણોમાં,  
મોટીવેશન્લ વક્તવ્યોમાં, શરાબનાં ઘૂટં સાથ ે  
ન ે પુસ્તકોના ઢગલા વચ્ચે તન ે શોધીએ! 



તન,ે જિંદગી... 

અમન ે લાગે કે અમે તન ે સમજીએ છીએ!  
ફિલૉસૉફીની બહેકી બહેકી વાતોમાં  
ઘણું કહેવાનું છે હોય છે અમાર,ે તારા વિશ.ે  
પણ ખરખેર અમે તારા વિશ ે  
કશંુ જ જાણતા નથી...

તન ે વિતાવીએ છીએ, ફક્ત. 
‘જીવીએ છીએ’ એવું દૃઢપણ ે માનીએ પણ છીએ.  
સતત સમયન ે પાછળ રાખીન ે  
આગળ નીકળી જવાની દોટ લગાવતા રહીએ છીએ,  
પણ અંત ે સમય અમન ે પાછળ છોડીન ે નીકળી જાય છે.

અમે હંમેશાં માનીએ છીએ કે  
અમારી પાસે પસંદગીનો અધિકાર છે.  
બધંુ અમે ‘નક્કી કરીએ’  
એ પ્રમાણ ે જ થાય છે, પણ...

ઋતુ અમે બદલી શકતા નથી,  
બગડેલા સંબંધ સુધારી શકતા નથી.  
થઈ ગયલેી ભૂલન ે ‘ભૂલાવી’ શકતા નથી. 
સુખનો કે દુઃખનો કલાક લંબાવી શકતા નથી  



તન,ે જિંદગી... 

કે ટૂંકોય કરી શકતા નથી.  
જ ે જોઈએ ત ે પગ પછાડીન ે માગીએ છીએ,  
પણ મેળવ્યા પછીય પામી શકતા નથી!

અમે ભીજાવા માગીએ કે નહીં,  
વરસાદ તો પડે...  
ઘરની બહાર હો, ન ે છત્રી વગરનાં...  
તો ભીંજવી પણ નાખ.ે  
ક્યારકે ધોધમાર વરસતા વરસાદમાં  
ગળામાં શોષ પડે તો  
ક્યારકે ભરઉનાળે ધોમધખતા તાપમાં  
ભીની માટીની સુગંધ આવે... 
આ તો બધાં મનનાં કારણ છે જિંદગી,  
તું તો સૌન ે એકસરખંુ,  
સતત અન ે સરખા ભાગે વહેંચ ે છે.  
અમારો પાલવ ટૂંકો પડે છે ક્યારકે તો  
ક્યારકે અમારા ખોબામાંથી સરકી જાય છે તું.

સ્મૃતિ બની જાય ક્યારકે, 
તો ક્યારકે વિસ્મૃતિનું વરદાન માગવા 
મજબૂર કરી નાખ,ે  



તન,ે જિંદગી... 

ન ે અમે પણ,  
યાદ રાખવા જવુેં ભૂલી જઈએ 
ન,ે જ ે ભૂલી જવું જોઈએ  
એન ે જ યાદ કરી, ફરી યાદ– 
ફરીયાદ કરીએ!

પહેલો પ્રેમ,  
પહેલો વરસાદ,  
પહેલી દોસ્તી,  
પહેલી નોકરી,  
પહેલો પગાર,  
પહેલો ઝઘડો,  
પહેલંુ સત્ય,  
પહેલી સફળતા,  
પહેલંુ એકાંત...  
આ ‘પહેલા’નું લિસ્ટ લાંબું છે,  
પણ મહત્ત્વ તો છેલ્લાનું છે.  
એ ટકી જાય છે! 

જ ે ટકી જાય છે એ જ સત્ય છે ન ે જિંદગી?  
શંુ વીતી ગયંુ, શંુ વહી ગયંુ,  



તન,ે જિંદગી... 

શંુ નીકળી ગયંુ, શંુ ખોવાઈ ગયંુ,  
શંુ વીખરાઈ ગયંુ,  
એન ે યાદ રાખવાન ે બદલ ે જ ે મળ્યું છે...  
જ ે અમારું છે, જ ે અમારી પાસે છે...  
એન ે જ વહાલ કરતાં શીખવું છે જિંદગી.

એક કામ કરન ે દોસ્ત,  
જરા આલિગંન આપી દે.  
પલંુે જાદુ કી જપ્પી ટાઇપનું. 
તન ે ભટેી થોડું રડી લઈશંુ ધ્રુસકે ધ્રુસકે  
તો કદાચ  
હળવા થઈ જઈશંુ 
તારા બાહુપાશમાં...

તારા આલિગંનમાં  
જ ે હૂંફ અન ે સલામતી હશ ે  
એ બીજ ે ક્યાં મળવાની જિંદગી? 

એ જિંદગી...  
સાંભળે છે તું?



ઓ

ઘણી વાર તારા પર બહુ ગુસ્સો આવે છે,  
તો કેટલીક વાર નવાઈ લાગે છે.  
કોઈ વાર સવાલો થાય છે,  
ન ે ક્યારકે વિચાર આવે કે  
તન ે પણ સવાલો તો હશને?ે 
અમારા વિશ,ે અમારા સ્વભાવ અન ે અભાવ વિશ ે

ક્યારકે એમ થાય છે કે  
તું ક્યાંક રસ્તામાં મળી જાયન ે તો 
તારો હાથ પકડીન ે તન ે ઊભી રાખું અન ે પૂછું  
તન,ે શંુ મજા આવે છે તન ે  
પરિસ્થિતિન ે ગંૂચવી નાખવામાં?

આમ જુઓ તો ખુલ્લી આંખ ે એક સપના જવેી છે તું. 
જ ે નથી મળવાનું એ બધંુ જ માગતા શીખવે છે તું અમન.ે  



તન,ે જિંદગી... 

અમે પણ ઓછાં નથી.  
અમન ે પણ જ ે નથી મળવાનું એ જ જોઈએ છે.

જ ે છે... જ ે મળ્યું છે  
એની તરફ તો અમે જોવા પણ તયૈાર નથી. 
અભાવન ે સ્વ-ભાવ બનાવ્યો છે અમે. 
ન ે તુંય, દોડતા રાખ ે છે, વધુ-વધુ-વધુની પ્યાસ જગાડીન.ે

તું ચાલાક છે... પળેપળન ે વર્તમાનનું નામ આપ ે છે.  
વીતી ગયલેા સમયન ે ‘ભૂતકાળ’ અન ે
આવનારા સમયન ે ‘ભવિષ્ય’નું નામ આપીન ે  
તેં એક એવો ગંૂચવાડો ઊભો કર્યો છે અમારા મનમાં,  
કે અમે આગળ-પાછળ થયા કરીએ છીએ. 
ક્યારકે વીતલેા સમયન ે ફરી જીવવા– 
થયલેી ભૂલોન ે સુધારવા તરફડીએ, 
તો ક્યારકે આવનારા સમયની ચિતંામાં ટળવળીએ.

અમે વીતલેા સમયની સાંકળમાં બંધાયલેા છીએ. 
ન,ે આવનારા સમય તરફ  
દોડવાનો પ્રયત્ન કર્યા કરીએ છીએ.  
ટ્રેડમિલ પર દોડતા માણસની જમે  



તન,ે જિંદગી... 

કેટલાય કિલોમીટર દોડી નાખીએ છીએ,  
ન ે તો ય પહોંચતા નથી ક્યાંય.

એક લાં...બા પસેૅજની જમે, એક કૉરિડોરની જમે,  
એક ટનલની જમે, એક પુલની જમે  
એક તરફથી બીજી તરફ ચાલ્યા કરીએ છીએ.  
કઈ તરફથી આવ્યાં છીએ એ ભૂલીન.ે..  
ક્યાં પહોંચવાનું છે એ વિશ ે દિશાવિહીન. 
બસ, ગતિસ્તવમ્ ગતિસ્તવમ્  
હાંફતા-થાકેલા ન ે છતાંય દોડતા...

તું અમન ે લોભાવે-લલચાવે, પળેપળે પરીક્ષા કર,ે તું – 
હસ્તરખેાના નામે સપનાં બતાવે છે ક્યારકે,  
તો ક્યારકે કંુડળીના ખાનામાં ગોઠવાઈન ે  
આંખમીંચામણાં કર ે છે...  
ક્યારકે સામુદ્રિકશાસ્ત્રન ે નામે છળે છે તું,  
તો ક્યારકે ટરેો કાર્ડ અન ે ગ્લોબમાં સંતાઈન ે  
અમારી સાથ ે થપ્પો રમે છે.

આંખ મીંચીએ તો ઊંઘના નામે સપનું છે તું,  
ન ે જાગીએ તો એક એક પળ  
સપનાની જમે જીવવાના નામે તું જિંદગી છે...



તન,ે જિંદગી... 

ક્યારકે પ્રેમ બનીન ે હવામાં ઊડાડે છે,  
તો ક્યારકે પીડા બનીન ે પછાડે  
ક્યારકે શ્વાસ બનીન ે અસ્તિત્વનો અર્થ બન ે છે તું,  
તો ક્યારકે ધ્યેય-ગોલ-ઍમ્બિશનના નામે  
તું અમન ે મહત્ત્વાકાંક્ષાની દુનિયામાં લઈ જાય છે.

આમાં ક્યાંય સાચું-જૂઠું, સારું-ખરાબ નથી જિંદગી! 
આ તો બસ એક હોઠ પર પડેલંુ ઝાકળનું ટીપું છે.  
સત્યના સૂરજમાં ઊડી જાય.

અમારા ભાગમાં – અમારા હાથમાં એટલું જ છે...  
તરસ આખી નદી પી જવાય એટલી હોય, પણ  
તું આપ ે એટલું જ મળશ ે એવું અમે નથી સમજતાં, 
ન ે માટ ે અધૂરપ – અભાવ – એકલતા 
અમારી સાથ ે સાથ ે ચાલ ે છે. 

જો કે, સપનાં તૂટ,ે સંબંધ છૂટ,ે શ્વાસ ખૂટ ે
ત્યાં સુધી રાહ કેમ જોવાની? 
તું છે ત્યાં સુધી તારો સાથ અન ે સ્નેહ માણી લતેાં  
શીખી જઈએ તો સમસ્યા ક્યાં છે?



આઇ હેટ યૂ,

તારી સાથ ે ઝઘડો કરવો છે, જબરદસ્ત! 
લડવું છે, ઝઘડવું છે, રડવું છે... 
તું જ મન ે કહે, ઝઘડો કોની સાથ ે થાય?  
જનેી સાથ ે કંઈ લવેાદેવા હોય. જને ે માટ ે પ્રેમ હોય, 
જ ે આપણન ે અંગત લાગે, પોતાનું લાગે –  
કંઈ મેળવવાની આશા હોય.  
ન,ે ના મળે ત્યાર ે ગુસ્સો આવે.  
બાકી રસ્તે ચાલતા માણસ સાથ ે આપણ ે  
અમથા અમથા ઝઘડીએ છીએ? 

આજ ે માર ે કકળાટ કરી મૂકવો છે,  
રડી રડીન ે ફરીયાદ કરવી છે,  
જમે ફાવે તમે બોલી નાખવું છે,  
બધો ગુસ્સો ઠાલવી દેવો છે તારા ઉપર... 
તૂટલેા સંબંધની કરચો ખંૂચ,ે  



તન,ે જિંદગી...  

અધૂરા સપનાંના ટૂકડા ભગેા કરતાં  
થાકી જવાય ત્યાર ે કેવું થાય – એ સમજાવવું છે તન.ે 
શા માટ ે હેરાન કર ે છે, યાર? 
આટલા બધા લોકોન ે ત્રાસ આપીન ે  
તન ે પોતાન ે ત્રાસ નથી થતો? 

અમે કંઈ પણ કરીએ એન ે તું ઊંધંુ પાડી દે,  
અમે કંઈ માગીએ તો ચોખ્ખી ના પાડી દે,  
અમન ે કશંુ ગમે એટલ ે એ અમારાથી દૂર થઈ જાય,  
અમે પ્રેમ કરીએ એટલ ે છૂટા પડવાનો પ્લાન તો  
તેં બનાવી જ દીધો હોય!  
શા માટ ે કર ે છે આવું?

તું અમન ે પ્રેમ નથી કરતી?  
અમે તન ે આટલું ચાહીએ, આટલા લાડ કરીએ,  
તારા માટ ે તરફડીએ, અન ે તું ?  
અમન ે રમકડાં બનાવીન ે રમે, કેમ?

હું તો માણસ છું... ફરીયાદ કરું, સ્વાભાવિક છે. 
પણ, તારાથી મારી સામે ફરીયાદ ના થાય.  
તન ે હક્ક જ નથી.  


